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RO

Me llamo Rumi y soy una roca, una
gran piedra de rio que ha estado aqui
desde tiempos que ni yo misma puedo
contar. Eso si, no soy una roca cualquie-
ra, porque luzco unos bellisimos dibujos
de colibries, espirales y figuras humanas
que los antiguos habitantes de este bos-
que, los yumbos, tallaron sobre mi'y que
me hacen Unica y especial.

Aunque ha pasado mucho tiempo
desde que ellos se fueron, todavia los
recuerdo, incluso podria decir que los
extrafio, porque vivian en paz con los
animales, con las plantas y hasta con
quienes no podemos movernos, como
yo. Pienso que si el volcan Pichincha no
hubiera lanzado su ceniza hace varios si-
glos, no hubieran tenido que marcharse.
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Algo que siempre recuerdo con nostal-
gia son las danzas y cantos que hacian
bajo la luna para pedir al rio que nunca
se seque. Ahora ya nadie talla piedras
ni baila para agradecer al agua, pero
yo sigo aqui, firme como siempre, vigi-
lando el rio y el bosque.

En mi larga existencia he escucha-
do muchas historias, algunas muy di-
vertidas, como la del oso de anteojos
que se perdié entre los guarumos y fue
guiado por un colibri hasta su cueva,
o la del gallito de la pefia que quiso
croar como las ranas de cristal y canté
tan desafinado que hasta los grillos
dejaron de cantar. También estan las
historias que dan miedo, como la del
arbol que susurra nombres en la nebli-

na cuando alguien ensucia el rio.
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Algunos piensan que mivida debe ser
aburrida porque no puedo moverme,
pero en este rincén del bosque nunca
estoy sola. Hay muchos animales que
vienen a visitarme y a escuchar todas
esas historias que recuerdo. Hace unos
dias, por ejemplo, llegaron a bafarse
en el rio Joaco, un tucén de pico ama-
rillo, y Ayla, una fraviesa nutria de rio.
Los miré con carifio, mientras jugaban

y se refrescaban en el agua.




De pronto, recordé a una vieja
amiga que no veia desde hacia mucho
tiempo. Llamé a Joaco y Ayla para
contarles su historia.

—sConocen a la lagartija pinocho?

Se miraron confundidos y asi me di
cuenta de que no sabian a quién me
referia. Ayla trepd sobre mi para tomar
el sol en mi superficie tibia, porque allf
guardo el calor del dia, mientras Joaco
se queddé chapoteando cerca, para no
perderse ni una palabra de mi relato.

—tEs un reptil muy misterioso —les
conté—. Tiene un color amarillo verdo-
so y una nariz larga, por eso le dicen
pinocho. No se deja ver facilmente.
Solo aparece para advertirnos sobre
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algln peligro que estd por suceder en
el bosque.

—T0 la has visto? —me preguntd
Ayla abriendo mucho los ojos.

—Hace muchos afios aparecié entre
las bromelias junto al rio. Cuando se dio




cuenta de que la observaba, se quedd
quieta por un momento. Luego, me
mird fijamente y su nariz vibrd, como si
leyera un secreto en el aire. Lo cierto
es que al dia siguiente el rio amanecié
turbio y los pdjaros dejaron de cantar.
Nadie entendia lo que habia ocurrido.
Después supimos que un grupo de per-
sonas habia talado arboles cerca del
nacimiento del rio. Por eso, los peces
huyeron, las aves emigraron y el agua
perdié su brillo. Lo curioso es que desde
aquel dia no la volvi a ver. Los cienti-
ficos decian que se habia extinguido,
pero yo sé que la lagartija pinocho solo
aparece cuando el bosque necesita
que alguien escuche.

—ijGuaul, qué personaje tan intere-
sante —dijo Ayla—. Si algin dia me la
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encuentro, ;cémo sabré que es ellay no
una lagartija cualquiera?

—tEs facil —contesté—. Camina des-
pacio, como si cada paso fuera una
ceremonia. No salta ni hace ruido y su
nariz siempre tiembla para olfatear los
secretos del bosque.

Varios dias después, Joaco volaba
por la tarde sobre el rio cuando, al po-
sarse en una rama, sintié que alguien
lo miraba. Gird la cabeza y alli estaba
la lagartija pinocho, pequefia y con su
nariz vibrando suavemente. Joaco la vio
trepar con calma por una palmera justo
cuando empezd a llover. Volé a contdr-
melo y no pude evitar preocuparme.

Al dia siguiente, cuando la tormenta

termind, Joaco buscd a sus amigas las
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ranas, pero no las encontré. Ayla notd
que los colibries tampoco estaban en
sus lugares habituales. El agua del rio
estaba turbia. Senti que los humanos te-
nian que ver con aquel cambio. Los ani-
males y las rocas no podemos defender
el bosque porque no tenemos voz, pero
podemos comunicarnos a fravés de los
suefios con personas de corazén sensi-
ble. Asi que, ante este peligro, todos los
habitantes del bosque enviamos nues-
tra preocupacién a los humanos.

Esa misma noche, un anciano de la
comunidad sofid con el rio oscurecido y
con una lagartija de nariz larga que lo
miraba. En el suefio me escuchd decir,
con mi voz anfigua de piedra: «El bos-
que necesita tu ayuda».
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Desperté inquieto y decidié reunir a
las familias vecinas para contarles lo
que habia sofiado. Muchos de ellos vi-
vian de la cafa y la panela y sabian que
sin agua limpia nada sobreviviria. Deci-
dieron organizarse, asi que limpiaron el
rio, sembraron drboles nativos, pintaron
carteles y enviaron cartas a los guarda-
bosques y a las fundaciones que prote-
gen la naturaleza.

A los pocos dias llegaron las maqui-
nas de la mineria para abrir caminos y
cortar drboles cerca del rio, pero la co-
munidad ya estaba preparada. Tocaron
campanas, golpearon ollas y el eco de
su protesta viajé con la neblina entre los
arboles. Los guardabosques acudieron
con mds vecinos de otras comunidades.

-12 -




Fue tanta la presion a los invasores que
no les quedd ofra alternativa que mar-
charse.

Ese dia el bosque volvié a respirar
y todos lo celebramos. Yo cref que ya
no volveria a ver a la lagartija pinocho,
pero estaba equivocada, porque mien-
tras Joaco, Ayla y yo disfrutdbamos del
sol, de pronto sentimos su mirada. Nos
observé unos segundos, luego comen-
26 a trepar por un drbol. Al llegar a la
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copa, una réfaga de neblina la envol-
vié y, cuando el viento sopld, despare-
cié. Solo quedd el susurro de las hojas
y la sensacién de que todo estaba en
paz.

Desde entonces, cada vez que el
cielo se cubre de neblina y el rio canta
mds fuerte, sentimos que nos observa.
Sabemos que, si alguna vez el bos-
que vuelve a estar en peligro, nuestra
amiga regresard y yo estaré lista para
escuchar.
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